中秋回家，绿壳子的火车里仍然是记忆中抹不去的膻臭味。所有的东西都年代久远，仿佛积攒了过往时光里所有旅人残留在物件中的秽气一般，散发出复杂的即使暴晒也不能得以驱散的阴霾况味来。小时候对消失在远处的铁轨充满了各种幻想，很想沿着铁轨一直走，一直走，会走到哪里，会遇到什么样的人，什么样的风景。小五第一次乘坐火车，雀跃不已，却是噩梦般的三天两夜，袋装康师傅方便面的况味和晦暗的卧铺车间，并没有给幻想带来任何期待的满足，直到快到目的地看见那些延绵不绝的戈壁时，才恍惚有了被带走的错觉。铁轨传来规律的噪音，出水痘带来的发热，康师傅方便面此生不再想尝试的味道，成为了第一次铁轨上难以磨灭的记忆，从此便不对以这样载体的旅行有任何好感。虽然后来的经历有所变化，但长久在记忆里的，仍旧是那种驱散不开的阴霾况味占据着，不喜，也不愿乘坐的。
和小志一起回家，介绍着风土，人情，地理位置还有步行街的小吃，本想一并重一下儿时的记忆，走到老电影院门口的时候却发现，所有的记忆都变成了废墟。所有的木质川西建筑里面那些嘴里咬着叶子烟虚着眼睛皱纹都挤在脸上打着戳牌的老人们不在了，很多年不变竖着的门板背后是已经发花模糊的玻璃罐里的果丹皮和薄荷糖的小商铺不在了，还有街尽头那些镶牙的，画炭精画的，算命先生们都不在了。只剩下那些菱形的石板路拼在一片废墟当中，剥落了油漆被潮湿空气侵蚀了许多年的木质横梁，还有没有碎完的瓦片堆，乌压压一片地，四周是新建的水泥高楼，高耸云端的样子俯视着废墟。人站在中央，久了，会觉得丢了魂一般。被小志戏谑总往回忆里看，总兜不出怀旧的怪圈。我不怕新生，却总为沉淀在时间中有一些时日的物件因了变化的逝去而遗憾。这是种天生的情怀，自己不能抵挡的。背着小志从楼梯上下来的时候，倒是宽慰了，虽然看不见算命先生，也不见浮桥的桥头卖凉水的，毕竟，时间过去了，他们的面目不再，却也还在记忆里。甚至，变得美好。
不变的东西总会带来一些安慰。回到乡下，夜里十点，虫鸣响彻着山谷，想到EVA里面生态回归的台词，不禁莞尔。在外一些年，回来看看，却不愿意就此停留下来。即使生活优渥，却将灵魂出卖给了自由。
新旧是要交替的，汽车开到蓉城边界，看到一路上无数楼盘的广告，铺天盖地一样的，扩建着，扩张着城市的步伐，攻城略池，风驰电掣，像是要把自然和荒芜都一并吞噬，掩盖一样。天际线慢慢变成财经指数一样的高低起落，地面蒸腾起雾霭，雨洒下来，愈发显得清冷。也许，我的内心深处，就像我对乡野的情感一样。对城市，我也有着等量的爱和恨。
第一张照片突然让人有一种时光倒转
往日的美好寂寞萧瑟快乐也好
都一下呈现在了眼前
一种凌乱的情绪如潮地涌到了脑海中
你的这篇文章有一种淡雅的古旧的忧郁在里头
特别是配合照片 更有一种
凝结成厚重的块一般的实在
感谢你让人在这个夜晚欣赏了好的文字
PS 照片PS得非常有味道
把原本破烂不堪的街区
硬是 浓缩和流露出了一种
潜潜而来的 饱经风霜的温情
像在诉说着一个一个平凡的故事
很多年都没回去了
那个时候，穿梭于那些老街区，快乐 贫穷 切年轻啊